И все же Толстой стремится убедить читателя в том, что гениальность, которую приписывают Наполеону, – иллюзия. Вот решение о наступлении, которое принял французский полководец, стоя на берегу Немана. Напомним: он «неожиданно для всех и противно как стратегическим, так и дипломатическим соображениям, приказал наступление». Это – начало русской кампании Наполеона.
Вера в свое величие и постоянное стремление утвердить эту веру в окружающих демонстрируются постоянно. Такова фальшиво сентиментальная сцена с портретом сына. Наполен достаточно забавно обыгрывается в сцене с денщиком Николая Ростова Лаврушкой. В этом диалоге каждый старательно играет свою роль. Та неизмеримая дистанция, которая их разделяет, оказывается сведенной до минимума: роли исполнены с одинаковым тщанием и с равным успехом. Можно даже сказать, что Лаврушка все-таки перехитрил своего великого собеседника.
Накануне Бородинского сражения Наполеон и его свита, как всегда, озабочены тем, чтобы поднять дух войск, и тем, чтобы рассчитать ход предстоящего сражения.
Толстой критикует диспозицию, созданную Наполеоном. Ни одно из предписаний этой диспозиции не осуществляется; сражение длится и не приносит победы. Сам полководец впервые «испытывал тяжелое чувство, подобное тому, которое испытывает всегда счастливый игрок, бездумно кидавший свои деньги, всегда выигрывавший и вдруг, именно тогда, когда он рассчитал все случайности игры, чувствующий, что чем более обдуман его ход, тем вернее он проигрывает».
«Желтый, опухлый, тяжелый, с мутными глазами, красным носом и охриплым голосом, он сидел на складном стуле, невольно прислушиваясь к звукам пальбы и не поднимая глаз».
«В этот день ужасный вид поля сражения победил ту душевную силу, в которой он полагал свою заслугу и величие». Но минута слабости, когда он «не хотел для себя ни Москвы, ни победы, ни славы», быстро проходит.
И вот Наполеон смотрит на Москву с Поклонной горы. Теперь он готов к роли великодушного победителя и ждет депутации «бояр». Однако в Москве нет «бояр», а есть только толпы безвестных людей.
Толстой ведет речь уже не о личности Наполеона, а о роли случайности в его блистательной судьбе. Именно здесь вдруг оказалось, что «все случайности постоянно теперь уже не за, а против него».
Французская армия разбита, союзники вступили в Париж, они заставили Наполеона отречься от престола, сослали его на остров Эльбу, затем, после неудавшейся попытки вернуть власть, на остров Святой Елены. Но и там, считает Толстой, он «играет сам перед собою жалкую комедию, мелочно интригует и лжет, оправдывая свои деяния, когда оправдание это уже не нужно, и показывает всему миру, что такое было то, что люди принимали за силу, когда невидимая рука водила им».
Особенно убедительно звучит осуждение Наполеона в словах князя Андрея – ведь он вначале преклоняется перед славой полководца. Слова: «Какая прекрасная смерть!», которые Наполеон произнес, глядя на князя Андрея, лежавшего рядом со знаменем, эффектны. Однако теперь они не волнуют князя. Ему уже не о чем говорить с тем, кого он считал великим, – «так ничтожны показались все интересы, занимавшие Наполеона, так мелочен казался ему сам герой его, с этим мелким тщеславием и радостью победы, в сравнении с тем высоким, справедливым и добрым небом, которое он видел и понял…» Если перед сражением князь Андрей все еще мечтал о своем Тулоне, то после подвига, который мог бы принести ему заслуженную славу, идеал повержен и миф развеян.
Так жестоко поступает автор с Наполеоном, всеми доступными путями пытаясь разрушить иллюзии по поводу его гениальности. Вместо понятия гений он выдвигает понятие случай. Можно вступить с ним в спор – ведь споры об этом герое еще не прекращены среди историков. Но почти наверняка мы придем к выводу, что образ героя дан убедительно, что умело показаны его тщеславие, самовлюбленность, бытовое актерство, мелочность, амбициозность и множество других мелких и частных свойств и качеств. Они даны на фоне свершений, которые, даже демонстрируя ошибки, убеждают нас, что масштаб деятельности и масштаб притязаний Бонапарта – Наполеона признаются многими и целиком отвергнуть их Толстому не удается.
Кутузов
В романе-эпопее Толстого резко противопоставлены ключевые исторические фигуры Наполеона и Кутузова. Контраст не только отражает взгляд автора на роль исторических деятелей, но и демонстрирует его личные симпатии и антипатии. Художник не стремится приукрасить ни внешность, ни манеру поведения, ни характер, безусловно, близкого ему героя – Кутузова.
Кутузов стар, его лицо обезображено раной. Он физически немощен и держится в трудных походных условиях главным образом усилием воли. Он любит вкусно поесть, он неравнодушен к женской красоте, он по-стариковски быстро засыпает, может быть суетен и несправедлив… Но он же наблюдателен и находчив, умеет видеть подлинный масштаб событий и дать им мгновенную оценку, учесть их при выборе решений, снисходителен к мелочам и терпелив в сложной обстановке…
Симпатия к нему как человеку, который отвечает самым сокровенным запросам автора, прорывается постоянно. Однако он не пытается сделать более благообразным портрет полководца. На совете перед Аустерлицким сражением, которое, по мнению Кутузова, будет проиграно: «Кутузов в расстегнутом мундире, из которого, как бы освободившись, выплыла на воротник его жирная шея, сидел в вольтеровском кресле, положив симметрично пухлые старческие руки на подлокотники, и почти спал».
Наконец, «Кутузов проснулся, тяжело откашлялся и оглянул генералов.
– Господа, диспозиция на завтра, даже на нынче (потому что уже первый час), не может быть изменена, – сказал он. – Вы ее слышали, и все мы исполним наш долг».
Сон полководца – не актерская поза, а естественная реакция умного старика на бессмысленность предлагаемых решений. Он уже ранее оценил реальную ситуацию и сказал князю Андрею, что сражение будет проиграно.
Как ни противится Толстой возможности стратегического предвидения конкретным человеком, он все же убеждает своих читателей, что Кутузов им владеет. Мы наблюдаем это свойство и в главах, которые не прибавили славы русскому войску.
Еще один пример. В планах эрцгерцога Фердинанда, командующего австрийскими войсками, Кутузов видит множество просчетов и, не давая оценки этим планам, говорит: «Я только одно говорю, генерал, что ежели бы дело зависело от моего личного желания, то воля его величества императора Франца давно бы была исполнена…» В этой ситуации можно говорить и о проницательности полководца и о ловкости царедворца.
Обратимся к эпизоду, в котором Кутузов держит себе независимо с самим царем.
«– Что ж вы не начинаете, Михаил Илларионович? – поспешно обратился император Александр к Кутузову, в то же время учтиво взглянув на императора Франца.
– Я поджидаю, ваше величество, – отвечал Кутузов, почтительно наклонясь вперед.
Император пригнул ухо, слегка нахмурясь и показывая, что он не расслышал.
– Поджидаю, ваше величество, – повторил Кутузов (князь Андрей заметил, что у Кутузова неестественно дрогнула верхняя губа в то время, как он говорил это поджидаю). – Не все колонны еще собрались, ваше величество.
Государь расслышал, но ответ этот, видимо, не понравился ему; он пожал сутуловатыми плечами, взглянул на Новосильцева, стоявшего подле, как будто взглядом этим жалуясь на Кутузова.
– Ведь мы не на Царицыном лугу, Михаил Илларионович, где не начинают парада, пока не придут все полки, – сказал государь, снова взглянув в глаза императору Францу, как бы приглашая его, если не принять участие, то прислушаться к тому, что он говорит; но император Франц, продолжая оглядываться, не слушал.
– Потому и не начинаю, государь, – сказал звучным голосом Кутузов, как бы предупреждая возможность не быть расслышанным, и в лице его что-то дрогнуло. – Потому и не начинаю, государь, что мы не на параде и не на Царицыном лугу, – выговорил он ясно и отчетливо…
– Впрочем, если прикажете, ваше величество, – сказал Кутузов, поднимая голову и снова изменяя тон на прежний тон тупого, не рассуждающего, но повинующегося генерала».
Практически отстраненный от руководства после Аустерлицкого сражения, Кутузов перемещен на второстепенный пост. В начале Отечественной войны он возглавляет Петербургское и Московское ополчения и только под давлением общественного мнения Александр назначает его главнокомандующим. В августе 1812 года Кутузов принимает командование над всеми армиями.
«Долголетним военным опытом он знал и старческим умом понимал, что руководить сотнями тысяч человек, борющихся со смертью, нельзя одному человеку, и знал, что решают участь сраженья не распоряжения главнокомандующего, не место, на котором стоят войска, не количество пушек и убитых людей. А та неуловимая сила, называемая духом войска, и он следил за этой силой и руководил ею, насколько это было в его власти».